Bong Hong Cai Ao

Dé ding me, va dé lam qua Vu Lan cho nhitng ngudi nao ¢é diém phiic con me - Medford, thing
tam 1962.

Y niém vé me thudng khong thé tach roi ¥ niém vé tinh thuong. Ma tinh thuong la mot chét liéu
ngot ngao, ém diu va c¢d nhién 1a ngon lanh. Con tré thiéu tinh thuong thi khong 16n 1€n dugc.
Nguoi 16n th1eu tinh thuong thi cing khong "lén" 1én duoc. Can cdi, héo mon.

Ngay me toi mat, i viét trong nhat ky: Tai nan 16n nhat di xay ra cho t6i roi! Lon dén may ma
mat me thi ciing nhu khong 16n, ciing cam thiy bo vo, lac 16ng, ciing khong hon gi tré md coi.
Nhitng bai hat, bai tho ca tung tinh me bai nao ciing dé&, ciing hay. Nguoi viét du khong co tai ba,
cling c6 rung cam chan thanh; nguoi hat ca, trir 1a ké khong c6 me ngay tur thud chua c6 y niém,
ai ciing cam dong khi nghe néi dén tinh me.

Nhiing bai hat ca nggi tinh me dau ciing cd, thoi nao cling c6. Bai tho méat me ma toi thich nhét,
tr hoi nho, 1a mot bai tho rat gian di. Me dang con song, nhung moi khi doc bai tho ay thi s¢ sét,
lo au.... s¢ sé€t lo &u mot cai gi con xa, chua dén, nhung chua chac chan phai dén:

Nam xua toi con nho
Me toi da qua doi!

Lan ddu tién téi hiéu
Thén phdn tré mé coi.
Quanh toi ai ciing khoc
Im lang t6i sau théi

Pé dong nuée mdt chay
La bot khé di roi..
Hoang hon phu trén mo
Chuong chua nhe roi roi
Téi thdy t6i mdt me
Mat ca mét bau troi.

Mot bau troi thuong yéu diu ngot, 1au qua minh di boi 16i trong d6, sung suéng ma khong hay,
dé hom nay bung tinh thi thay da mat roi.

Ngudi nha qué Viét Nam khong wa cach noi cao ky. No6i rang ba me gia 1a kho tang cia yéu
thuong, cua hanh phtc thi cling da 1a cao ky roi. Noi me gia 1a mdt thir chudi, mdt thir x61, mot
thr duong ngot diu, nguodi dan qué da dién ta dugc tinh me¢ mot cach vira gian di vira dung muc:

Me gia nhu chuéi ba hirong
Nhuw xo0i nép mot, nhw dwong mia lau.

Ngon biét bao! Nhiing ltic miéng vira déng vira nhat sau mot con sbt, nhimg lic nhu thé thi
khong c6 mén an gi c6 thé goi duoc khau vi ciia ta. Chi khi nao me dén, kéo chin dap 1én nguc
cho ta, dat ban tay (Ban tay? hay la to troi dau la mién?) trén tran nong ta va than tho "kh chua,
con t6i", ta m&i cam thiy day di, am 4p, tham nhuan chét ngot cua tinh me, ngot thom nhu chudi



ba huong, diu nhu x6i nép mot, va ddm da lim ca cd hong nhu dudong mia lau. Tinh me thi
truong cuu, bat tuyét; nhu chudi ba huong, duong mia lau, x61 nép mot ay khong bao gio cung
tan.

Cong cha nhu nti Thai son, nghia me nhu nudc trong ngudn chay ra. Nudc trong ngudn chay ra
thi bat tuyét. Tinh me 13 goc cua moi tinh cam yéu thuong. Me la giao su day vé yéu thuong, mot
phan khoa quan trong nhat trong truong dai hoc cudc doi. Khong c6 me, toi s& khong biét thwong
yéu. Nho me ma t61 dugc biét tinh nhan loai, tinh ching sinh; nhd me ma toi biét duge thé nao 1a
tinh nhan loai, tinh chung sinh; nhé me ma t6i c6 dugc chit y ni¢m vé dure tir bi. Vi me 1a géc
ctia tinh thuong, nén ¥ niém me l4n trum y thuong yéu cua ton gido von day vé tinh thuong.

Pao Phat c6 dlrc Quan Thé Am, ton sung dudi hinh thuc me. Em bé vira mé miéng khoc thi me
da chay td1 bén ndi. Me hién ra nhu mot thién than dju hién 1am tiéu tan khé dau lo 4u. Pao Chua
c6 dirc Me, thanh nit dong trinh Maria. Trong tin ngudng binh dan Viét c6 thanh mau Liéu Hanh,
cting dudi hinh thirc me. Boi vi chi can nghe dén danh tir Me, ta da thay long tran ngap yéu
thuwong roi. Ma tir yéu thuong tin ngudng va hanh dong thi khong xa chi miy budc.

Tay phuong khong c6 ngay Vu Lan nhung ciing c6 Ngay Me (Mother's Day) mong mudi thang
nam. Téi nha qué khong biét cai tuc ay. Co ‘mot ngay t61 di voi Thay Thién An téi nha sach &
khu Ginza 6 Dong Kinh, nira duong gap may nguoi sinh vién Nhat, ban cia thdy Thién An Co
mot ¢6 sinh vién hoi nho Thay Thién An mét cau, rdi liy & trong sic ra mot bong hoa cAm
chudng mau trang cai vao khuy 4o trang cia toi. Toi la ling, b& ngd, khong biét ¢6 lam gi,
nhung khong dam hoi, cb gilr vé ty nhién, nghi rﬁng c6 mot tuc 1€ chi d6. Sau khi ho néi chuyén
xong, chiing to1 vao nha sach, thdy Thién An méi giang cho t6i biét d6 1a Ngay Me, theo tuc Tay
phuong. Néu anh con me, anh s€ duge cai mot bong hoa mau hdng trén 4o, va anh s€ tu hao
dugc con me. Con néu anh mat me, anh s& dugc cai trén a0 mot bong hoa tring.

Tbi nhin lai bong hoa tring trén 40 ma bdng thay tui than. T6i ciing mod cdi nhu bat cir mot dira
tré v6 phiic khdn nan nao; chung t61 khong c6 dugc cai ty hao dugc cai trén a0 mot bong hoa
mau hong. Ngudi duoc hoa trang s& thdy xot xa, nh¢ thuong khong quén me, du nguoi da khut.
Ngudi duoc hoa hong s& thay sung sudéng nhd rang minh con me, va s& c¢b gang dé 1am vui long
me, kéo mot mai nguoi khuat nai co khoc than ciing khong con kip nira. T6i thiy cai tuc cai hoa
d6 dep va nghi rang minh c6 thé bit chudc dp dung trong ngay bao hiéu Vu Lan.

Me 1a mot dong sudi, mot kho tang vo tan, vay ma lam lic ta khong biét, dé lang phi mot cach
oan udng.

Me 1a mot mon qua 16n nhat ma cudc doi tang cho ta, nhiing ké da va dang c6 me. Pung c6 doi
dén khi me chét rdi méi noi: "troi o, toi séng bén me subt méy muoi nam trdi ma chua co lic
nao nhin k¥ duoc mit me!". Luc ndo ciing chi nhin thoang qua. Trao d6i vai cau ngan ngai. Xin
tién dn qua. Doi hoi moi chuyén. Om me ma ngu cho 4m. Gian ddi. Hon ldy. Gay bao nhiéu
chuyén rac rdi cho me phai lo lang, 5m mon, thirc khuya ddy sém vi con. Chét sém ciing vi con.
Dé me phai sudt doi bép nuc, va may, giit rira, don dep. Va dé minh ban ron subt doi 1én xuéng
ra vao lgi danh. Me khong c6 thi gio nhin ky con. Va con khong co thi gio nhin kj me. Dé khi
me mat minh ¢6 cam nghi: "That nhu 1a minh chwa bao gid ¢6 ¥ thirc rang minh c6 me!"



Chiéu nay khi di hoc vé, hodc khi di lam viéc & s& vé, em hiy vao phong me voi mot nu cudi
that trAm ling va that bén. Em s& ngdi xudéng bén me. S& bat me dimg kim chi, ma ding noéi nang
chi. Rbi em s& nhin me that lau, that k§ dé trong thay me va dé biét raing me dang con song va
dang ngdi bén em. Cam tay me, em s& hoi mot cAu ngin lam me cht y. Em hoi: "Me oi, me co
biét khong?" Me s€ hoi ngac nhién va s€ hoi em, vira hoi vira cuoi "Biét gi?" Van nhin vao mat
me, van gilr ny cudi tram ling va bén, em s& nodi: "Me ¢ blet 1a con thuong me khong?" Cau hoi
s& khong can dugc tra 16i. Cho dii ngudi 16n ba bon muoi tudi ngudi ciing c6 thé hoi mot cau
nhu thé, boi vi ngudi 13 con cia me. Me va em sé& sung sudng, s& séng trong tinh thuong bat diét.
Me va em s& déu tré thanh bat diét va ngay mai, me mét, em s& khong hdi han, dau long.

Ngay Vu Lan ta nghe giang va doc sach néi vé ngai Muc Kién Lién va vé sy hiéu d&. Cong cha,
nghia me. Bon phan 1am con. Ta lay Phét ciu cho me séng lau. Hodc lay mudi phuong Tang chi
nguyén cho me duoc tidu diéu noi cuc lac, néu me di mat. Con ma khong co hiéu 14 con bo di.
Nhung hleu thi cting do tinh thuong ma c6; khong c6 tinh thuong hiéu chi 1a gia tao, kho khan,
vung vé, cd gang mét nhoc. Ma c6 tinh thwong 1 ¢6 dii roi. Can chi n6i dén bon phan. Thuong
me, nhu vay la da. Ma thuong me khong phai 1a mot bon phan.

Thuong me 12 mot cai gi rat ty nhién. Nhu khat thi uéng nudc. Con thi phai c6 me, phai thuong
me. Chir phai day khong phai 13 luan 1y, 12 bon phan. Phai day la ly duong nhién. Con thi duong
nhién thwong me, cting nhu khat thi dwong nhién tim nu6c uéng. Me thuong con, nén con
thwong me, con cAn me, me can con. Néu me khong can con, con khong can me, thi d6 khong
phai 1a me 1a con. B¢ 1a lam dung danh tir me con.

Ngay xua thay gido hoi rang: "Con ma thuong me thi phai lam thé nao?" Toi tra 1oi: "Vang 10i,
co gang, gitp d6, phung dudng lic me vé gia va tho phung khi me khuét nui" . Bay gio thi toi
biét rang: Con thuong me thi khong pha1 "lam thé nao" gi hét. Ctr thwong me, thé 1a du 1am rdi,
du hét roi, can chi phai hoi "lam thé nao" nira!

Thuong me khong phai 1 mot van dé ludn 1y dao dtrc. Anh ma nghi rang toi viét bai nay dé
khuyén anh vé luan 1y dao duc 1a anh lam. Thuong me 1a mot van dé huong thu. Me nhu subi
ngot, nhu duong mia lau, nhu x6i nép mot. Anh khong huong thy thi udng cho anh. Chi khong
hudng thuy thi thiét hai cho chi. Toi chi canh céo cho anh chj biét ma thoi. DE mai nay anh chj
dimg c6 than tho rang: Doi ta khong con gi ca. Mot mon qua nhu me ma con khong vira y thi hoa
ching c6 1am Ngoc hoang Thuong dé méi vira ¥, méi bang 16ng, moi sung sudng. Nhung t6i biét
Ngoc hoang khong sung suéng dau, boi Ngoc hoang 1a dang ty sinh, khong bao gid c6 diém
phuc c6 dugec mot ba me.

T6i ké chuyén nay, anh dung néi toi kho dai. Pang nhé chi toi khong di 14y chong, va toi, toi
khong nén di tu mai phai. Ching t61 bo me ma di, nguoi thi theo cudc doi méi bén canh nguodi
con trai thuwong yéu, nguoi thi di theo Iy tuong dao dirc minh say mé va ton tho.

Ngay chi t6i di 1y chong, me t6i lo ling lang xang, khong t6 vé budn bi chi. Nhung dén khi
ching t6i an com trong phong, an qua loa dé doi gio rude déu, thi me t6i khong nuot duoc mleng
nao. Me néi: "Mudi tim nam trdi nd ngdi an com voi minh, bay gio nd an bira cudi cung rdi thi
n6 s& di an & mot nha khac". Chi t6i guc dau xudng mam khoc. Chi noi: "Thoi con khong lay
chdng nita". Nhung rét cudc thi chi ciing di 1ay chong. Con t6i thi bo me ma di tu. "Cat ai tir s&



than" 1a 101 khen ngoi ngudi c6 chi xut gia. Toi khong tu hao chi vé 10 khen d6 ca. Toi thuong
me, nhung t6i co ly tudng, vi vay phai xa me. Thiét thoi cho t61, c6 thé thoi.

O trén doi, c6 nhiéu khi ta phai chon lya. Ma khong ¢6 su chon Iya nao ma khong khd dau. Anh
khong thé bat ca hai tay. Chi khé 1a vi mudn 1am ngudi nén anh phai kho dau. To6i khong hdi han
vi bo me di tu nhung 6i tiéc va thuong cho t6i v6 phuc thiét thoi nén khong dugce hudng thu tit
ca kho tang qui bau d6. Mdi budi chiéu lay Phat, t6i cau nguyén cho me. Nhung t6i khong dugc
an chudi ba huong, x6i nép mot va dudng mia lau.

Anh ciing dimg tuéng toi khuyén anh: "Khong nén dudi theo sy nghiép ma chi nén ¢ nha véi
me!". Toi d néi 13 t61 khong khuyén ran gi hét -- 61 khong giang luan 1y dao duc -- réi ma! Toi
chi nhéc anh: "Me 1a chudi, 12 x6i, 1a duong, la mat, 1a ngot ngao, 1a tinh thuong". Pé chi dung
quén, dé em dung quén. Quén 1a mot 16i 1on: Ciing khong phai 13 16 nita, ma 1a mot sy thiét thoi.
Ma t6i khong mudn anh chi thiét thoi, khd dai ma bi thiét thoi. Téi xin cai vao tai 4o anh mot
bong hoa hong: dé anh sung sudng, thé thoi.

Néu c6 khuyén, thi t6i s& khuyén anh, nhu thé nay. Chiéu nay, khi di hoc hodc di lam vé, anh hay
vao phong me véi mot nu cudi that tram lang va bén. Anh s& ngdi xuéng bén me. S& bt me dimg
kim chi, ma dung no6i nang chi. R&i anh s& nhin me that 1au, that ky, dé trong théy me va dé biét
rang me dang sdng va dang ngdi bén anh. Cam tay me, anh s& hoi mot cau ngan 1lam me chi y.
Anh hoi: "Me oi, me c6 biét khong?" Me s€ hoi ngac nhién va s€ nhin anh, vira cudi vura hoi:
"Biét gi?" Van nhin vao mit me, gilt nu cuoi tram lang va bén, anh s& hoi tiép: "Me c6 biét 1a
con thuong me khong?" Cau hoi s€é khong can duoc tra 16i. Cho du anh 16n ba bén muoi tudi, chi
16n ba boén muoi tudi, thi anh cling hoi mot cau éy. Boi vi anh, boi vi chi, boi vi em 1a con ctia
me. Me va anh s& sung sudng, s& séng trong tinh thuong bat diét. Va ngay mai mat me, anh s&
khong héi han, dau long, tiéc rang anh khong c6 me.

D6 1a diép khuc t6i mudn ca hat cho anh nghe hom nay. Va anh hiy ca, chi hdy ca cho cudc doi
dung chim trong vo tam, quén lang. Pda hoa mau hong t6i cai trén 4o anh réi d6. Anh hdy sung
sudng di.

Nhdt Hanh (1962)

HHH#



